Blusukan Nuswantara

Blusukan berasal dari kata dasar “blusuk” (bahasa Jawa) yang bisa diartikan “masuk ke dalam”. Jadi blusukan dapat diartikan secara bebas sebagai sebuah kegiatan eksplorasi suatu tempat. Blusukan biasanya dilakukan untuk mencari sesuatu yang tidak mudah ditemukan dan butuh waktu relatif lama. Misal: “Meski sudah blusukan di pasar seharian, gaplek yang dicarinya belum ketemu juga”. 

Nuswantara atau Nusantara berasal dari gabungan dua kata dalam bahasa Sansekerta yang dipopulerkan oleh Gajah Mada melalui Sumpah Palapanya. Kedua kata tersebut memiliki penafsiran beragam, cukup rumit, dan mendalam (susah saya mengerti). Yang pasti bagi orang Indonesia saat ini, istilah Nusantara digunakan untuk menggambarkan wilayah kepulauan Indonesia. Jadi dengan kata lain, Nuswantara merupakan sinonim dari Indonesia.

Blusukan Nuswantara merupakan catatan perjalanan saya selama berkunjung ke beberapa wilayah di Indonesia. Mengenal lebih dekat Indonesia apa adanya. Sebuah catatan tentang Indonesia dan manusianya. 

Keramahan dalam Kesedarhanaan, Berkunjung ke Manggarai

masak dan makan bersama di rumah Pak Goris (dok. tim M_arapu)

Jam sebelas malam, waktu yang seharusnya digunakan untuk beristirahat melepas penat setelah seharian bekerja. Sementara itu, kami justru sedang bingung karena mobil yang kami tumpangi gagal naik ke desa tujuan. Jalanan begitu terjal dan penuh lumpur membuat mobil selip sehingga si sopir menyerah untuk melanjutkan perjalanan malam itu juga. Satu-satunya pilihan adalah kembali turun ke jalan aspal dan bermalam di salah satu rumah penduduk. Terdesak keadaan membuat kami berani mengetuk pintu sebuah rumah di pinggir jalan. Rumah sederhana itu begitu sepi, hanya remang lampu terlihat menembus jendela menandakan si empunya rumah ada dan sedang beristirahat

.

Dengan mata terlihat berat, seorang pria paruh baya membuka pintu dan segera mempersilahkan kami masuk. Setelah dijelaskan maksud dan tujuan kami dia dengan ramah menyuruh memasukkan semua barang yang masih berada di luar. Tanpa disangka, dengan mudahnya dia mempersilahkan orang asing yang baru dikenalnya untuk menginap di rumahnya. Bahkan dia rela menyiapkan satu kamar untuk cewek dan memasakkan mi instan yang kami bawa saat seharusnya mereka beristirahat. Pak Goris nama pria itu. Sama seperti orang Manggarai lainnya, dia begitu ramah dan memperlakukan tamu dengan istimewa.

Sudah adat orang Manggarai memang untuk memuliakan tamu. Tak jarang saat memasuki suatu desa, kami disambut dengan upacara adat kecil-kecilan. Setidaknya tuan rumah harus menyediakan ayam putih, sopi/tuak, dan rokok sebagai syarat sah upacara penyambutan tamu. Tidak hanya itu, segelas kopi menjadi “minuman selamat datang” di hampir setiap rumah yang kami kunjungi. Tak jarang dalam sehari kami bisa menghabiskan sampai enam gelas kopi. Jika kita datang bertepatan saat makan siang, tuan rumah akan segera menghidangkan makanan istimewanya. Tak jarang, mereka memaksa untuk makan meski tahu kalau kami sudah makan di rumah tetangga sebelah. Sederhana namun istimewa, begitulah sambutan yang diberikan orang Manggarai, NTT terhadap tamunya.

wellcome drink.. tak ada tuak bir pun jadi (dok. tim M_arapu)

Rumah kayu sederhana di daerah pegunungan yang terisolasi, jauh dari sumber air, lahan pertanian terbatas, itulah potret masyarakat di pedalaman Manggarai pulau Flores. Namun kehidupan yang begitu sederhana itu tak serta merta menyambut tamunya dengan ala kadarnya. Sambutan istimewa diberikan kepada siapapun (bertujuan baik) yang datang berkunjung ke rumah. Mereka tampak puas dan bahagia ketika tamunya merasa senang atas sambutannya.  

ramah tamah bersama tuan rumah (dok tim M_arapu)

Di pedalaman Manggarai, kita tak akan terlantar karena setiap pintu rumah selalu terbuka untuk dijadikan tempat berteduh. Kita tak akan kehausan karena persediaan kopi cukup melimpah sehingga selalu bisa mengisi gelas kosong untuk para tamu. Kita tak akan kelaparan karena selalu ada jatah nasi untuk setiap tamu yang berkunjung. Kita tak akan merasa asing karena senyuman ramah selalu menghiasi wajah orang Manggarai saat kita menyapanya. Bahkan tanpa segan mereka menyapa kami ketika lewat di depan rumahnya. Mereka dengan senang hati berbagi kepada orang lain, bahkan kepada orang yang belum mereka kenal sebelumnya. Kebiasaan memuliakan tamu memang masih mengakar kuat di pedalaman Manggarai

Sekaroh, Desa Sederhana di Ujung Pulau Lombok

Jerowaru, nama yang masih terasa asing di telinga. Terletak di ujung tenggara pulau Lombok, pembangunan infrastruktur di kecamatan yang masuk dalam wilayah administratif Lombok Timur ini tergolong lambat. Jalan raya yang menghubungkan dengan kota Selong saja masih banyak berlubang pada 2014. Lebih parah lagi jalan antar desa yang kebanyakan masih berupa tanah dan sebagian lagi jalan aspal yang terkelupas.

jalan menuju desa Sekaroh

Sekaroh adalah salah satu desa yang terletak di wilayah paling ujung pulau Lombok. Untuk mencapainya diperlukan usaha dan kesabaran ekstra. Jalan aspal berlubang menuju Jerowaru menjadi pembuka perjalanan, sesampai di daerah selatan jalan sudah relatif mulus. Akan tetapi memasuki jalan menuju Sekaroh, kondisi jalan sangat buruk. Jalan aspal yang terkelupas dengan lubang menganga di beberapa titik cukup menyulitkan perjalanan. Belum lagi untuk masuk ke kampung-kampungnya kita harus melalui jalan tanah yang bergelombang dan terjal di beberapa tempat. Jika musim kemarau jalan berdebu, sedangkan jika musim hujan mendadak berubah jadi “kali asat” (sungai kering) yang berlumpur.

Seperti kebanyakan warga Lombok lain, pertanian menjadi mata pencaharian utama di desa Sekaroh. Karena kondisi tanahnya kering, mereka menjadi petani ladang dengan menanam tanaman yang sesuai seperti jagung dan ketela. Hanya hujan sumber air bagi tanaman mereka, aliran irigasi masih belum sampai desa. Tanah terlihat kering dan cenderung keras karena jarang terkena air. Konon nama Sekaroh diambil dari bahasa Sasak yang berarti menangis karena pada jaman dahulu warga sering menangis karena air tak kunjung membasahi tanah.

kebun jagung milik warga Sekaroh

Selain mengolah lahan, warga sekitar juga membuat garam untuk menambah penghasilan. Tambak-tambak garam mereka buat di daerah dekat pantai. Di bagian selatan kecamatan Jerowaru memang banyak didapati tambak-tambak garam. Nantinya, garam yang mereka hasilkan biasanya dijual dalam kemasan karung dengan harga relatif murah. Tak jarang mereka melakukan barter antara garam yang dihasilkannya dengan kebutuhan pokok. Nilai rupiah garam memang terbilang kecil namun hasilnya dirasa cukup untuk sekadar bertahan hidup.

penggembala sapi

Warga desa Sekaroh mayoritas merupakan petani ladang. Namun ada juga mereka yang mencoba peruntungan dengan beternak hewan seperti sapi, kerbau, dan kambing seperti yang ada di daerah pantai penyisuk. Padang rumput yang luas di sekitar pantai dijadikan padang gembalaan bagi pemilik hewan ternak. Di perbukitan sekitar pantai Penyisuk rumput tumbuh dengan suburnya. Ladang yang berpotensi untuk digarap masih relatif luas, namun hanya beberapa keluarga saja yang tinggal menetap di sini.

pemukiman di Penyisuk

merumput 

Penyisuk memang masih termasuk wilayah desa Sekaroh, namun letaknya cukup terpencil. Perjalanan panjang sekitar 7 km harus ditempuh menuju pantai Penyisuk dari kantor desa Sekaroh. Jalanan berupa tanah yang tidak rata, di beberapa tempat terdapat bebatuan, dan cukup licin. Di kejauhan, tampak perkebunan jagung yang terletak di lereng-lereng bukit. Sekilas dari jauh deretan tanaman jagung itu tampak seperti rerumputan hijau layaknya di padang sabana. Akses menuju pantai ini cukup sulit karena di beberapa tempat harus melewati tepian waduk kecil dengan jalur setapak yang begitu sempit.

jalan menuju Penyisuk dengan lanskap kebun jagung

masjid batu Penyisuk

Memasuki perkampungan, terdapat bangunan masjid dari batu yang belum jadi. Di kampung tersebut hanya tinggal beberapa keluarga saja. Mereka adalah petani yang memilih tinggal di ujung pulau agar lebih dekat dengan ladangnya. Tak jauh dari perkampungan terdapat beberapa sumur air tawar. Uniknya jarak antara sumur itu dengan pantai hanya sekitar 1 km, namun sumur milik warga kampung lain yang jarak dengan pantai lebih jauh airnya payau. Hal itu membuat sebagian warga kampung sebelah harus mengambil air tawar dari Penyisuk. Letak sumur hanya berkisar 300 meter dari perkampungan ke arah pantai melewati jalan setapak. Meskipun hanya ada tiga sumur, namun masih cukup untuk memenuhi kebutuhan warga Penyisuk dan sekitarnya. Sumur tersebut juga biasa digunakan anak-anak untuk membilas badan selepas mandi di pantai pada sore hari.

sumur air tawar dekat pantai Penyisuk

pantai Penyisuk, tempat anak-anak main dan berenang dengan bebas  

Letak kampung ini sangatlah terpencil dan sampai pertengahan 2014 belum teraliri listrik PLN. Jarak rumah dengan kantor desa harus ditempuh selama dua jam jalan kaki. Jarak yang sama juga harus ditempuh anak-anak untuk menuju ke sekolahnya. Jika hujan lebat, jalanan sangat becek dan bahkan tergenang air luapan dari laut ataupun waduk. Praktis kampung ini menjadi terisolasi ketika hujan lebat terjadi. Kalau sudah demikian, anak-anak terpaksa tidak berangkat sekolah.

salah satu waduk kecil di Penyisuk

Dengan segala keterbatasan tersebut tidak menyurutkan semangat warga. Mereka masih tetap bertahan, mengelola dan mengolah lahan semampunya. Anak-anak tetap bersemangat menempuh jarak yang begitu jauh ke sekolahnya meskipun kadang harus jalan kaki karena tidak dapat tumpangan di jalan. Seolah tak kenal lelah, selepas sekolah mereka segera bermain di pantai dekat rumah. Keceriaan masih terasa kental di tengah-tengah kesederhanaan hidup mereka. Kehidupan mereka yang terlihat menyenangkan itu bukannya tanpa keluhan. Kondisi sarana dan prasarana yang sangat memprihatinkan tetap menghambat mereka untuk bisa hidup layak. 

Papua Barat

Kabut tipis masih enggan beranjak dari hutan hujan Papua di ujung horizon. Sementara jalan raya di wilayah kampung malas tau masih lengang. Sangat jarang ada kendaraan lewat, belum begitu banyak pula anjing kampung yang berkeliaran di sekitar jalan. Di sana seringkali dijumpai anjing-anjing kampung yang berkeliaran di sekitar jalan raya. Mereka sering tiba-tiba menyeberang jalan, seenaknya tidur-tiduran di tepi bahkan di tengah jalan. Jika kurang beruntung dan hati-hati, pengendara bisa menabrak hewan tersebut dan kena denda besar. Jika yang ditabrak sampai mati anjing betina, pengendara malang itu akan dikenai denda yang dihitung dari jumlah puting susu si anjing. Alhasil, jika ingin pulang dengan selamat si pelaku harus merogoh koceknya hingga puluhan juta rupiah.

Tidak hanya itu, beberapa tahun lalu masih sering didapati warga kampung yang tiduran di tengah jalan seusai mabuk-mabukan. Jalan sempoyongan di malam hari, duduk-duduk santai di tepi jalan tanpa mempedulikan bahwa itu adalah jalan propinsi yang menghubungkan antar kabupaten yang ramai dilalui kendaraan. Mereka sepertinya malas tau konsekuensi dari perbuatannya. Karena itulah kampung itu dikenal dengan sebutan kampung malas tau.

*) istilah “malas tau” sering dipakai di daerah Papua Barat yang menunjukkan ketidakpedulian. Malas tau = tidak peduli = emang gue pikirin = luweh = mbuh = ...

Kalimantan Barat

Menyeberang Kapuas

Ketiadaan jembatan penyeberangan membuat jasa penyeberangan Kapuas menjadi kebutuhan utama transportasi Sekadau – Belitang. Arus kendaran dari Sekadau ke tiga kecamatan di Belitang (Belitang Hilir, Belitang, dan Belitang Hulu) dan sebaliknya relatif ramai karena adanya perkebunan sawit yang besar di daerah Belitang. Tiap hari puluhan truk sawit hilir mudik Sekadau – Belitang dengan menyeberang Kapuas. Selain itu mulai berkembangnya penduduk di Belitang semakin meramaikan penyeberangan. Oleh karena itu pemda setempat berinisiatif membangun ferry penyeberangan yang pada Oktober 2014, dermaga masih dalam proses pembangunan.

Gereja St Petrus Bukit Sadayang

Gedung gereja yang terletak di sebuah bukit kecil ini diresmikan pada Februari 2001. Lokasinya berada tepat di pinggir jalan trans Kalimantan. Hanya saja untuk mencapainya masih harus melalui jalan masuk yang menanjak. Tak jauh, hanya sekitar 100 meter kemudian sudah sampai di komplek pastoran. Diarsiteki seorang putra daerah, bangunan gereja paroki ini berbentuk segi lima dengan memadukan tiga unsur budaya masyarakat setempat yaitu Dayak, Melayu, dan Tionghoa. Atapnya yang berbentuk tumpang tiga mirip atap surau/masjid yang sering dijumpai di Kalimantan Barat mewakili budaya Melayu. Bagian ujung bawah atap gereja melengkung, menyerupai model atap rumah etnis Tionghoa. Di bagian atas pintu masuk terdapat ukiran khas Dayak. Dan di dua sisi atap bagian depan terdapat hiasan berbentuk kepala burung Enggang yang merupakan hewan langka khas Kalimantan dan juga menjadi maskot dari Kalimantan Barat.

Eks Lapangan Terbang

Terbentang sepanjang lebih kurang 500 meter, jalan yang berada tepat di depan SMPN 6 Belitang Hulu ini dulunya difungsikan sebagai landasan pesawat. Landasan ini dibangun untuk keperluan misi di daerah Belitang dan sekitarnya. Hampir di setiap gereja besar (Paroki) terdapat landasan serupa. Adanya landasan ini tak lepas dari belum dibuatnya jalan yang menghubungkan antara kota Sekadau dengan Belitang. Dahulu, jika ingin milir/mudik (menuju ke kota/balik ke kampung) sungai menjadi jalur transportasi favorit meski membutuhkan waktu yang lama. Karena itu pesawat terbang menjadi satu-satunya alternatif tercepat untuk mencapai daerah Belitang. Landasan itu terakhir kali digunakan pada tahun 2004 karena akses darat sudah mulai dibuka. Kini 130 km jarak yang terbentang antara kota Sekadau dengan desa Terduk Dampak dapat dilalui motor, mobil, bahkan truk dengan waktu tempuh mencapai 5 jam dalam kondisi normal (jalanan kering).

Nusa Tenggara Barat

Para Pencipta Pulau Seribu Masjid

Teriknya matahari tak membuat semangat mereka surut untuk mendirikan sebuah masjid. Baik laki-laki maupun perempuan turut serta dalam pembangunan ini. Bekerja sama sesuai kemampuan masing-masing dan nampaknya mereka sepertinya sudah terbiasa melakukan pekerjaan seperti ini meskipun sebagian besar diantara mereka berprofesi sebagai petani. Pekerjaan itu akan terus mereka lakukan hingga adzan dzuhur berkumandang tanda panggilan sholat dan istirahat siang sebelum kembali melanjutkannya hingga sore hari. Pengerjaan masjid seperti itu dapat dengan mudah ditemui di seluruh pulau Lombok. Di satu kecamatan saja bisa ditemukan 2 – 3 pekerjaan pembangunan masjid di waktu yang sama. Hasilnya, hampir di setiap dusun memiliki masjid sendiri. Bahkan di desa Paok Motong, Masbagik, Lombok Timur yang terdiri dari 10 dusun terdapat 12 masjid dan belasan mushola. Jadi setidaknya ada dua dusun yang masing-masing mempunyai dua masjid. Selama Islam masih mengakar kuat dalam kehidupan warga Lombok, pembangunan masjid akan terus berlanjut. Masjid-masjid baru akan mereka bangun dan semakin mengukuhkan Lombok sebagai pulau seribu Masjid.

Merangkai Mutiara Karimata (3): Kembali ke Kalimantan, Mengarungi Selat Karimata

Kapal perlahan menjauhi dermaga Betok, semakin jauh dan kemudian tak tampak lagi karena terhalang bukit. Di sekitar pulau Karimata banyak terdapat pulau-pulau kecil baik yang berpenghuni maupun yang tidak. Pulau Kepayang adalah salah satu pulau yang berpenghuni. Terletak di sebelah utara pulau Karimata, pulau ini biasa dijadikan sebagai tempat singgah nelayan. Hanya sedikit nelayan yang menetap di pulau ini. Hamparan pasir putih dan pohon kelapa menghiasi beranda pulau Kepayang, sementara di belakangnya tampak hijau pucuk pepohonan. Menurut warga setempat, pulau Kepayang dikenal sebagai penghasil buah-buahan terutama durian. Pulau pasir putih dengan hiasan pohon kelapa, dikelilingi laut yang sangat jernih dengan ikan melimpah, ditambah lagi banyakya buah-buahan tropis, bisa membuat yang tinggal di sana jadi mabuk kepayang.

Pulau Kepayang

Keluar dari perairan pulau Karimata, memasuki laut lepas. Di sinilah saat-saat yang paling krusial, tanpa penghalang pulau gelombang akan dengan leluasa bergerak. Arah gelombang masih berasal dari selatan dengan ketinggian mencapai 2 meter. Cuaca cerah dan laut sangat tenang (menurut bang Sema, namun kami sama sekali tidak sependapat), sempurna. Bang Yos yang sekarang pegang kemudi dengan tenangnya mengendali kapal, sementara kami hanya bisa pasrah menerima hempasan gelombang yang bertubi-tubi. 

Sekitar sejam lamanya di laut lepas, kapal memasuki gugusan kepulauan Pelapis. Pelapis merupakan pusat kecamatan kepulauan Karimata yang terdiri dari beberapa pulau kecil dan dua pulau besar yang berpenghuni. Kapal melewati celah antara dua pulau besar tersebut. Di sana banyak terdapat bangunan kelong, baik yang masih dipakai maupun yang terbengkalai. Kelong merupakan bangunan berbentuk panggung dengan pondasi dari kayu dan gubug sederhana beratap alang di atasnya yang berfungsi untuk menjaring ikan teri. Jaring biasanya disiapkan di bawah bangunan kelong, saat malam hari jaring diturunkan. Dengan bantuan lampu, teri siap diburu. Ikan teri yang tertarik terhadap cahaya akan berkumpul di bawah kelong. Saat dilihat kumpulan teri sudah cukup banyak, jaring perangkap yang sudah dipasang sebelumnya akan ditarik ke atas.

bangunan kelong di perairan Pelapis

Pelapis juga merupakan pulau dengan pantai pasir putih dengan pemukiman terpusat di area pantai. Hutan di bagian tengah pulau masih terlihat alami. Laut di sekitar pulau biru tosca, begitu jernih dan tenang. Tak jauh dari Pelapis, pulau Penebang tampak samar di balik kabut tipis yang sedari kemarin enggan beranjak dari perairan sekitar Kalimantan. Berbeda dengan Pelapis, pulau Penebang ini sangat sedikit penghuninya. Pulau yang cukup besar ini pantainya didominasi karang, dan di beberapa tempat terlihat pantai pasir putih. Pulau Penebang relatif luas dan memiliki bukit yang cukup tinggi. 

pulau Pelapis

pulau Penebang berselimutkan kabut asap tipis

Selepas pulau Penebang, kembali memasuki lautan lepas. Namun di area ini gelombang relatif tenang daripada perairan antara Pelapis dengan Karimata. Tak sampai sejam kemudian, sampailah di perairan pulau Maya ditandai dengan banyaknya jermal yang yang didirikan di tengah laut. Mirip seperti kelong, jermal merupakan bangunan semi permanen yang dibangun di tengah laut untuk menangkap ikan. Bedanya adalah, cara kerja perangkapnya. Di salah satu sudut jermal dibuat semacam pagar berbentuk corong yang mengerucut ke bangunan utama. Fungsinya adalah untuk mengarahkan arus air menuju ke perangkap sehingga menjebak ikan-ikan. Cara kerja ini mirip dengan bubu, namun dalam skala besar. 

jermal di perairan pulau Maya

Kapal kian laju, membelah tenangnya gelombang laut perairan pulau Maya. Namun tetiba Bang Sema membanting stir ke arah kiri. Tampak di kejauhan bendera kecil berwarna merah yang ditancapkan di sebuah pelampung. Bendera itu adalah tanda ujung pukat yang dipasang nelayan, membentang sepanjang ratusan meter. Cukup banyak pukat yang dipasang di sekitar pulau. Bentangan pukat yang panjang menuntut kewaspadaan bagi para pengemudi kapal cepat. Jika lengah, baling-baling kapal akan rusak karena menyangkut di jala. Parahnya lagi pemilik pukat biasanya akan menuntut ganti rugi karena pukat mereka rusak terkena baling-baling.

Pulau Maya menjadi rangkaian pulau terakhir sebelum kembali ke Kalimantan. Usai sudah perjalanan singkat mengarungi selat karimata. Melihat birunya laut dan hijaunya pulau serta eksotisnya pantai pasir putih di setiap pulau.